Tengo el índice quieto sobre el trackpad, la factura de un proyecto de branding lista para mandar, y ahí llega: la vocecita que asegura que el cliente va a descubrir tarde o temprano que no sé lo que hago. Llevo bastante tiempo como diseñadora freelance creativa y el síndrome del impostor todavía se sienta a mi lado casi cada noche de entrega. Lo que cambió no es que haya desaparecido, sino que ahora lo miro con más herramientas de crecimiento personal y menos culpa, y ese cambio de mirada es, para mí, la parte real del bienestar emocional que se puede construir trabajando sola.
Nadie apaga la duda con una frase inspiradora pegada arriba del monitor, así que después de darle vueltas al tema durante un buen rato llegué a un criterio simple que uso casi en automático: si el miedo aparece antes de proponer algo que nunca probé, es señal de que estoy creciendo; si aparece después de un comentario concreto de un cliente, hay que mirar primero si ese comentario habla de mi trabajo o de mí como persona. Esa distinción sostiene bastante de lo que sigue.
¿Qué es el síndrome del impostor cuando no hay jefe que te evalúe?
El síndrome del impostor, resumido sin vueltas, es la sensación persistente de que tus logros vienen de la suerte, de los contactos o de que todavía nadie notó que sos un fraude, aunque la evidencia objetiva diga lo contrario. Con un jefe de por medio, alguien más evalúa tu trabajo desde afuera; como freelance creativa, la única evaluación diaria sos vos misma, y eso hace que la voz interna pese distinto que en una oficina con revisiones de desempeño. No es una enfermedad ni un diagnóstico, no soy psicóloga y no pretendo hablar como si lo fuera, es más bien un patrón de pensamiento que aparece con más fuerza en trabajos donde el resultado es subjetivo: un logo, una ilustración o una paleta de colores no tienen una tabla que diga si están "bien" de forma objetiva, así que el criterio de si sos buena en lo tuyo queda flotando, y ahí se cuela la duda.
Dos preguntas para separar el miedo real de la duda automática
Cuando no tengo claro cuál de las dos preguntas aplica, agarro las llaves y camino unas cuadras por Villa Morra antes de contestar cualquier correo. No resuelve nada por arte de magia, pero separa el cuerpo de la pantalla el tiempo suficiente como para no responder desde el nudo en el estómago. Si al volver el miedo sigue ahí pero no encuentro ningún dato concreto que lo sostenga, más allá de la sensación, lo trato como ruido de fondo y sigo trabajando igual.
Ya conté con más detalle en mi entrada sobre mi experiencia real y curso universo femenino opiniones cómo se fue afilando esta distinción con el tiempo. Lo que no cambié es la costumbre de separar la crítica técnica del juicio sobre mí como persona: un cambio en el grosor de una línea no es lo mismo que un cuestionamiento a mi capacidad, aunque en el cuerpo, al principio, se sientan parecido.
Probé programar alarmas para reflexionar y siempre terminaba silenciándolas
Durante un tiempo puse alarmas en el teléfono con la etiqueta "tiempo para reflexionar", pensando que si el momento quedaba agendado, me iba a sentar a hacerlo con disciplina. Terminé silenciando cada una de esas alarmas apenas sonaban, casi por reflejo, sin registrar siquiera para qué eran. El problema no era la falta de tiempo — era tratar una reacción emocional como si fuera una tarea de agenda, y una reacción emocional no espera a que suene un timbre para aparecer.
Juré que no iba a programar una alarma más después de borrar la última, y esta semana, casi sin darme cuenta, puse una para acordarme de cerrar la laptop a cierta hora, que es, si lo pienso, exactamente lo mismo que juré no volver a hacer.
Un paso adelante, uno atrás. Así es esto.
El gesto de los diez minutos que sí sostengo
Lo que sí quedó, sin agenda ni recordatorio, es algo mucho más chico: cuando la voz aparece fuerte, agarro la cuia de mate y me doy diez minutos sin abrir ninguna red, ni el mail, ni el chat de un cliente, nada. No es una técnica de manual, es simplemente dejar que el cuerpo sostenga la taza mientras el pensamiento pasa, en vez de darle una pantalla nueva para alimentarse. Ahí entra algo parecido a lo que en el curso llaman gestión emocional: la diferencia entre notar el pensamiento impostor y quedarme discutiendo con él toda la tarde.
Fue justo revisando el módulo de Universo Femenino, una de esas noches, que vi un comentario de Zunilda Bogado, a quien conozco de los comentarios del mismo curso, que mezclaba español y guaraní a mitad de frase, como le pasa cuando algo la toca de cerca: decía que a ella el impostor le aparece más fuerte los días de cobro que los días de entrega. Tuvo sentido de inmediato — el dinero, para muchas de nosotras, es donde más grita la duda.
Poner límites sin pedir perdón
Otra cosa que fui aprendiendo, aunque todavía me cuesta, es poner límites laborales sin sentir que le debo una disculpa al cliente por tener horarios. Un puñado de ejercicios creativos que fui probando por separado — no todos se quedaron — sirvieron más para destrabar una idea concreta que para "sentirme mejor" en abstracto, y esa diferencia me parece importante. Sigo pensando que invertir tiempo y cabeza en este tipo de trabajo interno tiene sentido incluso cuando no se nota en la facturación de la semana, aunque no sabría explicarlo con un número.
El bloqueo creativo, cuando aparece, casi nunca es el mismo problema que el síndrome del impostor, aunque los dos se sientan parecido desde adentro. Casi todos los miércoles abro un cuaderno para ordenar lo que pasó — nada de tracker ni de app, solo tinta — y ahí es donde más noto los patrones que se repiten semana tras semana. Ya escribí en otra entrada sobre lo que aprendí del curso universo femenino al romper la rutina, y esta es la misma idea aplicada al síndrome del impostor: no hace falta esperar a sentirte distinta para actuar distinta.
Y cuando la dilación pasa por miedo a poner un precio justo a lo que hago, vuelvo a lo que escribí sobre cómo superar el miedo a cobrar lo que vales siendo freelance creativa: la duda sobre cuánto valés y la duda sobre si sabés lo que hacés son primas hermanas, pero no son la misma cosa. Si tuviera que resumir todo esto en una sola pregunta para el próximo momento en que el cursor parpadee y el estómago se apriete, sería esta: ¿el miedo está señalando un riesgo creativo real, o solo repite una grabación vieja que ya no tiene información nueva que darte? La respuesta cambia lo que hacés en los próximos diez minutos, no en las próximas semanas.